26 Settembre, 2008
Carissime _Amiche,

anche se ho sentito il bisogno di scrivervi fin dal principio di questa mia ennesima e
favolosa esperienza, non ho davvero potuto farlo perche'non ho avuto poi molto tempo
libero e, quando ne avevo, non sono riuscita ad usare il computer e a fare altro che a
rispondere ai vostri e-mails.

Non sono riuscita a scrivervi e a darvi le numerosissime notizie riguardo a come stanno
andando le cose qui a Baltimora.

Cerchero'di farlo un po‘ora e, per fare cio’, devo iniziare con il dire che Baltimora non mi
place per niente come non mi e'mai piaciuta in passato e che le sue incredibili
contraddizioni non fanno che aggiungersi alla lunga lista di cose che mi vengono
difficili da accettare.

Una di queste contraddizioni riguarda anche il miscuglio di sentimenti che questa
citta'ha il potere di creare in me e che mi fa sentire spesso molto confusa!

Le strade della citta’, ovunque tu vada, sono orribili, praticamente distrutte e piene di
buchi di ogni forma e di ogni grandezza.

L’aria e'irrespirabile, le zone brutte, sporche e poco raccomandabili sono numerose e ben
poche sono quelle da visitare e da poter vedere senza troppe preoccupazioni.

A parte la zona della citta'inclusa nel Johns HopRins (che e, come avevo detto in
precedenza, una citta'di per se'!), a parte una piu‘elegante non troppo lontana da esso e
a parte la famosa zona dell’ Inner Harbor che si affaccia sull’acqua e che ha molto da
offrire tra ristoranti, negozi, cinema, musei, un grande acquario e varie barche da
visitare, il resto della citta'e praticamente come dicevo in precedenza: brutta, sporca,
alquanto tossica e dall’aspetto non troppo accogliente.

Mentre questa volta non ho ancora visto il cartello con la scritta che annuncia i famosi
“13 giorni senza sparatorie” in una delle zone davvero poco raccomandabili, questa
volta mi e’venuto naturale notare altri dettagli che non danno alcun senso!

Sparse per la citta’, si trovano numerose panchine di legno (attaccate al pavimento
mediante il cemento, giusto in caso qualcuno voglia prenderle e rubarle) che annunciano

Ogni volta che ne vedo una, mi ritrovo a ridere e, scherzando, ammetto di apprezzare il
positivismo della gente che la ospita, ma mi viene naturale offrire loro di uscire dalla
citta'e di vedere com’e'il resto del paese per comprendere come essa non sia davvero la
migliore!

Cosa altrettanto sciocca, e'quella che riguarda un segnale stradale appostato sui
marciapiedi e che dicono di come non si possa giocare a palla...

Ma state scherzando?-mi chiedo ripetutamente.

Puoi indossare una pistola per poterti difendere dai tanti criminali che vivono in citta),
ma non puoi giocare a palla sui marciapiedi delle zone “residenziali’??? (che sono ben
lontane dall’essere “residenziali”! devo aggiungere).



Ebbene, come avevo anticipato, Baltimora non fa molto senso con le sue strane regole e
con il continuo suono delle sirene che “colorano” le giornate e con il fatto che,
nonostante la poverta’ e la sporcizia perennemente presenti, porti ad ospitare ['ospedale
piu'famoso e piu‘importante d_America! (numero 1 nel paese per ben 17 anni di sequito).
E difficile comprendere come cio’possa accadere, ma e'anche comprensibile il fatto che, al
tempo del ricco Johns HopKins, questa citta’non presentava problemi del genere.

Si puo dire che c’e'il bisogno di avere un ospedale di questo calibro in una zona assalita
da tutti questi problemi ma e'anche una vera e propria contraddizione comprendere come
le due cose possano convivere insieme.

E qui, ritornando a descrivere il miscuglio di sentimenti che ho accennato in precedenza
e che provo ogni qualvolta torno in questa citta’ (questa e'la quinta volta includendo la
piccola vacanza presa per celebrare il 4 di Luglio nel 2006) devo dire che, nonostante
tutto quello che vi ho descritto varie volte, tornare a Baltimora per poter far parte del
Johns HopRins e'una cosa che mi fa estremamente felice!

Nonostante provi disqusto per il modo in cui la citta'si presenta al mondo, essa mi offre
cosi'tanto e in modo cosi'semplice e alquanto speciale, da darmi un piacere e un
emozione che non sono certa di potervi descrivere nel modo giusto!

So che cio'sembra assurdo, proprio come sono assurde quelle numerose panchine e quegli
strani segnali e cartelli sparsi per la citta’, ma cio'che provo verso di essa e'sempre
presente ed e'strettamente correlata alla presenza dell’ospedale Johns HopKins e dei suoi
numerosi ed incredibili personaggi che lo popolano.

Nonostante esso sia gia', di per se’, enorme, vi posso dire che molti sono gli edifici in
costruzione e che, oltre a quelli di cui vi ho parlato la scorsa volta (centro cancro e
centro vista) ci sono altri tre che sono gia'ad un buon punto e che porteranno molti
cambiamenti nella ricerca e nella cura di ulteriori malattie.

Non solo ci sara'un enorme centro dedicato al cuore e alle malattie cardiache, ma ci
saranno due nuovi edifici che faranno parte del Kennedy Krieger: uno per la ricerca
sulla spina dorsale ed uno per la riabilitazione di persone come me che hanno problemi
neurologici, di quelle che hanno problemi di spina dorsale, di ictus e di altre malattie
varie.

Questi due centri, e specialmente quello dedicato alla ricerca, saranno sotto il controllo
di John McDonald mentre la sua compagna Cristina si occupera della clinica dedicata ai
pazienti e alla loro riabilitazione e non faranno piu'parte dell’ospedale per bambini dove
vado in questi giorni. Essi, pero’, continueranno ad appartenere al Kennedy Krieger.
Mentre il centro di ricerca non e'troppo grande e puo‘essere paragonato agli altri edifici
presenti, questo e gigantesco ed ha un edificio altrettanto enorme che gli sta a lato e che
verra'usato semplicemente come parcheggio.

I[ centro verra finito nel Marzo del 2009 e tutti coloro che lavorano per ['Istituto non
vedono ['ora che cio'accada!



Dopo aver visto la stanza del centro dedicato a coloro che hanno problemi di spina
dorsale, comprendo certamente cosa provano e mi aggiungo anche io alla lista di coloro
che mi hanno espresso questo sentimento!

Infatti, la stanza non e affatto grande come ci si puo aspettare da un ospedale di tale
calibro e si riempie molto facilmente con una decina di pazienti.

Nel video che vi ho mandato in precedenza, si vede la stanza che uso per queste due
settimane, ma non ci si rende conto della sua attuale grandezza, probabilmente
perche’e'stata organizzata e presentata in modo molto diverso!

Ora ho visto il bisogno di creare il nuovo centro anche se ho scoperto fin dall’inizio che
Cedificio in cui avevo cercato di entrare [altra volta, e'una stanza extra piu'grande di
questa e si trova in un altro edificio.

Le due stanze verranno unite, unendo anche i terapisti che vi lavorano, nel centro che
verra aperto la prossima primavera.

Dopo aver passato la Domenica del 21 Settembre in Pennsylvania a visitare due care
amiche che vivono vicino alla citta’ di Philadelphia e con le quali mi tengo molto in
contatto, lunedi'mattino, alle 9 precise, ho avuto la prima giornata di riabilitazione.

Ho iniziato con ['avere 4 ore di intensa terapia, tre delle quali sono state dedicate al mio
fisico, specialmente alla parte inferiore di esso, mentre [altra ha prestato attenzione alla
parte superiore del corpo e alle attivita'che si fanno normalmente durante il corso della
glornata.

rappresentato la parte piu'intensa e piu faticosa dell’intera terapia.

Iniziato con Cara, la ragazza che si occupera'di me in genere ma che ha dovuto lasciarmi
per 4 giorni per andare in Florida al funerale della sua nonna, sono passata ad avere
Rachel, una bellissima ragazza sposata con un giovane tedesco, poi con Scott, un tipo
davvero particolare che mi ha raccontato annedoti su McDonald e il bravo Mike, il
quale mi ha praticamente distrutto pensando di avere a che fare con un vero e proprio
atleta!

Mostrando di avere fiducia in me e nelle mie capacita’, (e cio’ mi ha fatto estremo
piacerel) Mike mi ha fatto lavorare cosi‘intensamente da ricevere [attenzione di tutti
gli altri terapisti e dei pazienti presenti!

Gli esercizi erano duri e di un livello cosi‘elevato da farmi ridere e tremare al contempo,
e la spiegazione del suo comportamento e arrivata quando mi e'stato spiegato che, prima
di diventare terapista, era un physical trainer e lavorava in una palestra della citta’

Le tre ore non sono passate affatto in fretta, ma [energia non mi e’'mai mancata e
neppure il sorriso che non ha mai lasciato il mio viso e che mi ha permesso di mostrare a
tutti i presenti la gratitudine che provavo non solo per la grande opportunita'di venir
sequita da specialisti del genere, ma pure di avere ancora [incredibile dono di poter
camminare!



Essendo circondata da tutti coloro che sono oramai costretti a vivere in sedia a rotelle,
mi sono trovata nuovamente a provare quel miscuglio di sentimenti che non sembra
lasciarmi mai quando mi trovo in questa citta'.

Mentre verrebbe naturale pensare che mi sia venuta tristezza a guardare gli individui di
cui parlo, questo sentimento non e'stato molto presente perche loro stessi non mi hanno
permesso di provarlo: tutti i presenti, nonostante i loro macchinari, i loro respiratori, le
loro antiche o super moderne sedie a rotelle, ed i numerosi problemi presenti, non hanno
creato in me ne’ sentimenti di pieta’ne’ di tristezza.

Questi individui hanno presentato un incredibile senso di forza ed erano tutti uniti in
un senso di speranza e di unione che mi ha toccato profondamente.

Mentre ero ['unica che cammina e che si puo‘muovere con tanta facilita’, i presenti non
mi hanno mai fatto pesare la cosa, sono stati estremamente gentili e sono stati generosi
di parole buone e di sorrisi gentili e calorosi.

Solo gli adolescenti presenti, i quali comprendo benissimo nonostante non abbia la loro
eta’, sembravano presentare problemi nell’accettare la loro invalidita'e il caloroso aiuto
dei terapisti.

Passando gran parte della giornata con queste persone, mi e’ venuto naturale formare
quasi un senso di unione con essi ed ogni mattina, fin dal mio primo risveglio, sento il
bisogno di rivederli e di poter sorridere a tutti.

Ognuno e'caratterizzato da qualcosa di speciale che va oltre la loro presente invalidita’e
che i rende favolosamente unici ed incomparabili.

Come ha espresso gentilmente il dottor McDonald a due passi da me durante una sua
visita al centro (e questa storia arrivera piu'avanti) tutti i presenti vengono da vite
diverse, da ambienti diversi, avendo esperienze, professioni e passati diversi.

C’e’John, ingegniere aereospaziale, c'e’Chloe, la piccola bimba di 10 mesi proveniente
dall’ORlahoma vittima della cattiva mielita trasversa, un ragazzo arabo il quale ho
chiamato “il principe” perche ha il suo entourage di persone che lo sequono e il quale ha
bisogno di una traduttrice per poter comunicare con le terapiste.

Dopo i primi momenti di tensione, il principe ha iniziato a rispondere ai miei sorrisi e a
ricambiarli con gentilezza.

Lo vedo lamentarsi riguardo alla lunghezza dei suoi esercizi, ma lo vedo pure continuare
a farli.

Ho scoperto che la gente paralizzata viene fatta stare in piedi un’ora al giorno mediante
i giusti attrezzi ed 1 giusti macchinari che sono incredibilmente ingeniosi, ed ho potuto
vedere ed imparare ["uso delle macchine che permettono loro di fare ginnastica,
nonostante le loro paralisi.

Tutto cio'che ho imparato mediante le presentazioni mediche del Johns HopKins e
mediante i video del Kennedy Krieger, mi e'stato mostrato ogni giorno e cio'mi ha
permesso di imparare di piu‘riguardo al loro funzionamento.



Ho ascoltato le tante storie di coloro che, da paralizzati, sono riusciti a riottenere il
controllo di varie parti del corpo mediante [esercizio fisico e mediante ['intensa
stimolazione di nervi, di muscoli e di funzioni.

Sono pure rimasta sorpresa quando, come parte della mia stessa giornata, durante le tre
ore di fisioterapia, vengo ad usare gli stimoli elettrici che sono posti su diverse parti delle
mie gambe.

Essi permettono ai miei muscoli di contrarsi, imparando a farlo quando il ginocchio
richiede aiuto a piegarsi o per controllare il modo in cui si piega, senza farlo nel modo
estremo che ha appreso dopo il mio secondo attacco.

Cio’mi ha permesso di continuare a camminare, ma lo ha fatto portandomi ad imparare
un modo “sbagliato” di farlo ed ora mi ritrovo, soprattutto dopo il terzo attacco, a dover
cercare di cambiare questa mia abitudine.

Gli stimoli elettrici, per quanto vengano usati su coloro che non sentono sensazioni o che
non hanno possibilita'di muovere i muscoli, permettendo loro di farlo, possono aiutare
anche me nel cercare di riottenere i piccoli dettagli del mio modo di camminare che sono
stati cambiati dai due attacchi.

Per quanto cio 'ci porti a pensare che essi possano fare male, ebbene, se usati a livelli
normali, questo non succede, ma io ho provato cosa accade quando la scossa e troppo
alta e, da come potete vedere, sono comunque sopravissuta!

6 Ottobre, 2008

Sono tornata a casa da Baltimora sabato sera, dopo aver passato due intense settimane
di riabilitazione al centro del Kennedy Krieger.

Devo ammettere che il trovarmi a casa mi riesce molto difficile perche'non sono certa di
volermi trovare cosi'lontana dal tipo di persone che ho avuto la fortuna di incontrare
durante queste due ultime settimane.

L ultima parte del mio resoconto si e fermata ad un momento di questa esperienza che
mi ha non solo sorpreso molto, ma che mi ha ferita in modo alquanto profondo.

I[ primo mercoledi'passato al Kennedy Krieger e'stato un giorno che non scordero'molto
facilmente.

Dr. Greenbery e'stato nuovamente gentilissimo ed ha completamente dedicato la sua ora
del pranzo a parlarmi delle varie ed ultime possibilita‘medicinali che mi restano e, dopo
averlo fatto, con altrettanta estrema gentilezza, mi ha messa al corrente del fatto che,
dal primo Gennaio del prossimo anno, non fara'piu'parte del team del Johns HopKins
ma ritornera nel suo stato natale del Texas dove si trovera'ad aprire una nuova clinica
di Mielite Transversa al centro medico Southwestern di Dallas.

Al sentire le sue parole, sono rimasta senza fiato e mille diverse cose sono corse ad
affollare la mia mente: come faro'a dire addio ad un dottore del genere? ad una persona
cosi'speciale che e'diventata cosi'importante per me nel corso di quest ultimo anno?



Come faro'a ricreare un rapporto del genere con un altro dottore e come potro'continuare
a tirare su_fondi nello stesso modo in cui sto facendo da quest ultimo anno e mezzo?

Per qualche strana ragione, pensare alle medicine, ai loro seri effetti collaterali, al loro
alto livello di pericolosita’, mi e'sembrata una cosa “lontana” e per niente importante: in
quel momento, potevo solo chiedermi il perche’ di questa ennesima notizia per niente
placevole e di questo nuovo cambiamento decisamente non voluto nella mia vita.
Neppure i momenti in cui raccontava di come sarei diventata paziente del Dr. Calabresi
e di come fossi stata scelta insieme a sole 10 persone tra le 500 che vengono viste alla
clinica ad averlo come dottore, hanno avuto poca importanza per me.

Continuavo a sentirmi confusa e a non comprendere come cio stesse davvero accadendo a
me!

Mi sono trovata a guardare Dr. Greenberg provando enorme confusione mista a
dispiacere e il silenzio si e'diffuso intorno a noi.

Non sapevo davvero cosa dire o come reagire a tale notizia e, dopo i vari secondi che mi
sono parsi un’eternita’, ho chiesto come potro'continuare ad aiutare e [ui mi ha suggerito
di farlo raccogliendo fondi per il dottor Calabresi.

Sentendo menzionare il suo nome, anche se non e accaduto in quel preciso momento, mi
sono resa conto di cio'che stava accadendo e di cio'che il caro Dr. Greenbery aveva fatto
per me, nonostante ['avermi dovuto dare la triste notizia.

Riconoscendo il modo in cui avrei sofferto allo scoprire del suo spostamento, il quale ha
definito essere una decisione estremanente difficile da prendere, ha deciso di “alleggerire”
la notizia dicendomi di come avrei finalmente potuto avere il famoso Calabresi come mio
dottore.

Ora mi trovo a sorridere di fronte a tale fatto e mi viene naturale rimanere esterefatta di
fronte alla “comicita’” di tale notizia.

Ricordando il motivo per il quale ho scelto di raccogliere fondi per il Johns HopKins, di
come avrei tanto voluto avere il Dottor Calabresi occuparsi di me e di come avessi
scoperto della sua impossibilita di farlo a causa del suo desiderio di trovare una cura e di
passare piu'ore in laboratorio, mi e*venuto incredibile apprendere che [ui sarebbe davvero
diventato il mio dottore!!!

E cio'mi fa sorridere in questo momento, ma non e affatto avvenuto poco piu'di una
settimana fa! Allora, le cose mi si erano presentate ben diversamente!

In quel momento, nonostante ora riconosco il fatto che Greenberg fosse contento di
darmi una notizia del genere e di realizzare i miei primi sogni, ho provato solo molto
dispiacere nel sapere di dovergli dire addio cosi presto.

Ora posso finalmente comprendere il grande aiuto che mi ha dato permettendomi di
essere uno dei 10 pazienti che riceveranno le cure del Dottor Calabresi tra i
numerosissimi pazienti di cui Greenbery si e'occupato in tutti questi anni.

Ha dovuto trovare un sostituto per tutti loro prima di andarsene tra soli due mesi ed io
sono contentissima di poter avere il direttore del centro della sclerosi a prendersi cura di
me!



Ora posso comprendere ed apprezzare meglio il suo incredibile gesto, mentre cio'mi
veniva molto piu’ difficile da fare quel primo giorno...

Da quello che ho scoperto piutardi, incontrandolo un'ennesima volta quando e*venuto
[ui stesso a trovarmi al Kennedy Krieger, il Southwestern medical center si trova a
Dallas ed e'stato lo stesso centro a cercarlo e a chiedergli di aprire una nuova area di
ricerca sulla mielita trasversa e gli ha pure chiesto di occuparsi del centro di sclerosi
multipla.

Continuera' i suoi studi e le sue ricerche come quelle che stanno avvenendo al Johns
HopKkins al momento e manterra’ una relazione molto stretta con i membri del team con
cui ha lavorato oramai da piu'di otto anni a questa parte.

Appena venuta al corrente di tutto questo, gli ho fatto conoscere il mio desiderio di
atutare i futuri progetti che fara’ al Southwestern, decidendo di dividere i miei fondi tra
[ui e Calabresi.

Forse per tirarmi un po'su di morale, forse per farmi piacere e per rivedere la scena da
“rock star” che sembro dedicare solo al dottor Kerr! sono stata portata ad incontrarlo in
un piccolo ufficio dove stava parlando ad un altro giovane ed attraente dottore.

Kerr mi si e'subito avvicinato e alla richiesta di una foto da fare assieme, ha sorriso con
gentilezza e si e'messo in posa.

Come sempre, il suo aspetto era stanco ed affaticato, ma il suo sorriso non ha mai
lasciato il suo viso!

I[ giorno dopo, per rendermi ancora piu'contenta, ho ricevuto la visita del famoso
McDonald!

Mentre stavo parlando con MiRe, il terapista che si occupava di me durante il
pomeriggio, ho visto entrare John McDonald!

La cosa piu’ comica era stato il fatto di averlo menzionato esattamente quando si
e'presentato di fronte alla porta del centro come se avesse sentito i commenti di
ammirazione che gli sono solita dedicare!

Convinta che non sarei riuscita a spiaccicare parola di fronte a tale improvviso arrivo,
sono rimasta sorpresa dal mio stato di calma, gli ho dedicato il sorriso piu'grande che
avevo, gli ho porso la mano e [’ho ringraziato in modo caloroso per tutto cio'che sta
cercando di fare per persone come me e per coloro che portano danni alla spina dorsale.
Con un completo elegante e con gli occhiali che lo fanno sembrare serio e professionale,
McDonald non si e'perso in una lunga conversazione di piacere, ma e andato dritto al
punto e mi ha incitato a lavorare sodo, a dare il meglio di me stessa e a non mollare mai.
Ripeteva le stesse parole di incoraggiamento a tutti i presenti, mentre prendeva loro le
mani e le stringeva con forza, sorridendo leggermente e chiedendo se avessimo avuto
Copportunita'di incontrare Pat Rummerfield.

Io gli ho sorriso con gioia, dicendogli di conoscere tutto al suo riguardo e di ammirare
enormemente tutto cio'che ['uomo era riuscito ad ottenere mediante lavoro, tenacia e
determinazione.



Pat Rummerfield e'la prima persona completamente quadrupligica che, dopo ben 17 anni
di paralisi causate da un incidente stradale di cui era stato responsabile, e'tornato a
camminare e a muoverst!

A parte un leggero zoppicare, Pat si muove come se non avesse mai avuto una lesione
alla spina dorsale! Nonostante le tante risonanze magnetiche che dimostrano ancora
0ggi quanto e'distrutta la sua spina dorsale, Pat rappresenta un miracolo vero e proprio
e anche [ui, proprio come Christopher Reeves, deve ringraziare Dr. McDonald e la sua
incredibile visione di speranza per il suo ricovero.

Avendo visto Pat molte volte nella clinica dove mi trovavo, ho sempre fatto in modo di
salutarlo e di sorridergli, ammirando volta dopo volta il suo spirito positivo, la sua
forza interiore e quella tenacia che lo ha portato a realizzare il suo grande sogno di
tornare a camminare.

Vederlo ogni giorno mi ha fatto venire i brividi sulla pelle e i suoi cordiali sorrisi mi
hanno portato ad iniziare le mie giornate con piu determinazione del solito.

Dopo aver fatto una foto con [ui, e vedendo che essa non mostra affatto quanto

e attraente nonostante 1 suoi 46 anni di eta’, ci siamo lasciati con un breve saluto.
Quando McDonald ha lasciato la stanza, io ho presentato tutto il mio entusiasmo a
Mike, il quale era gia'a conoscenza del mio desiderio di incontrare il dottore.

Abbiamo poi ripreso il mio lavoro e i miei esercizi, ma e 'stato ben difficile togliermi dalla
testa [esperienza appena vissuta, ricordando e riconoscendo la mia grande fortuna nel
trovarmi in [uoghi cosispeciali come il Kennedy Krieger e il Johns HopRins dove mi

e possibile incontrare coloro che sono diventati i miei eroi!

Rivedere Dr.Kerr ed incontrare Dr. McDonald hanno fatto parte della mia esperienza e
[hanno resa ancora piu'incredibile di quanto pensassi fosse possibile!

Mentre ricordo con tanto piacere gli incontri avuti con questi due ingegnosi scienziati,
non posso dimenticare di includere nella mia esperienza i favolosi terapisti che si sono
presi cura di me durante le ultime due settimane.

Mike e Cara, i miei fisioterapisti, hanno dimostrato di avere un cuore immenso, delicato
ed aperto: fin dal primo momento, hanno ascoltato ogni mia parola ed hanno realizzato
tutti i miei sogni permettendomi di raggiungere i goals che mi ero proposta prima della
mia visita.

Mike, grande amante della cucina e della cultura, proveniente dallo stato dell’Towa, si
e’occupato della parte superiore del mio corpo e mi ha aiutato a coordinare un metodo di
preservazione di energia da usare nel corso della mia giornata.

Dato che [affaticamento e’uno dei sintomi piu’comuni della mia malattia e anche se
non [’ho ancora completamente provato, a parte durante i miei attacchi,
e‘importantissimo comprendere quanto mi venga richiesto il riposo per poter
“funzionare” nella maniera giusta durante la giornata.

Prendere breaks durante le mie attivita® e imperativo e devo assolutamente farlo in
modo da evitare quella stanchezza menzionata in precedenza, la quale puo'portare a
problemi di altro genere.



Cara, [altra fisioterapista, e'semplicemente adorabile!

Dolce come il miele, dall’aspetto tenero, innocente e giovanile (ha 30 anni, ma ne
dimostra 15!!!) e'aperta ad aiutare in tutti i modi possibili ed ha ascoltato ogni singola
parola che ho detto durante le nostre numerose conversazioni.

Dopo essere andata al funerale della nonna in Florida, mi ha dedicato ['intera
settimana, tre intense ore al giorno e decine e decine di esercizi diversi e mi ha dedicato
la sua completa attenzione mentre spiegava lo scopo di tutto cio'che facevamo.

Ho imparato moltissimo, ho provato incredibili momenti di forza ed ho imparato a
vedermi come la vera e propria atleta che mi hanno fatto credere di essere!

Ogni mattino, dopo una notte piu'o meno riposante passata all’enorme hotel della Best
Western, mi alzavo pronta per un nuovo giorno, per unda nuova avventura, per nuovi
goals da raggiungere.

Ogni mattino non vedevo [ora di salutare i miei amici-pazienti e di offrire loro i miei
sorrisi e le mie parole di incoraggiamento.

FHo conosciuto Tom, un giovane uomo belga che, insieme alla sorella, e*venuto
direttamente dal Belgio per ricevere un’intenso corso di terapie e di esercizio fisico che
durera’6 settimane.

Vederlo muoversi per un’'ora sulla bicicletta fatta apposta per i parapligici, e'stata una
cosa davvero toccante, come lo e'stato vedere John, Jack, la piccola Chloe e i tanti altri
che, a causa di malattie della spina dorsale o di incidenti di vario tipo, non potrebbero
piu'muoversi senza le stimolazioni elettriche e senza [aiuto delle biciclette di cui parlo.
Credere in un _futuro migliore per tutti loro e'qualcosa che mi non mi sembra impossibile
da sognare. So che sono in ottime mani, che stanno ricevendo la cura piv'avanzata
possibile e so che sono circondati da persone che danno loro comprensione, amicizia e
quel senso di rispetto di cui hanno bisogno.

C’e’chi viene da molto lontano per trovarsi parte di tutto questo. Chi dal Texas,
dall’Oklahoma, dallo stato di New YorRk, chi dall Europa e dai paesi arabi.

I[ “principe” continua a lavorare sodo mentre i suoi sorrisi si fanno sempre piu'grandi e
le adolescenti presenti che hanno trovato ['intera situazione invivibile, hanno iniziato a
lasciarsi andare e a trovare piacere nei giochi e nelle attivita’ create per loro e per le loro
carrozzelle.

Anche se io posso camminare e muovermi bene, mi e'stato permesso di giocare con il Wii,
il quale mi e’parso essere un grande aiuto, non solo per permettere al paziente di
divertirsi un po’, ma di farlo mediante vero e proprio lavoro fisico!

Io ho provato la boxing, il tennis, il training e il gioco dell’equilibrio e wow! com’erano
favolosi certi movimenti!

I[ paziente si trova a dover mantenere ["equilibrio in difficili situazioni e il gioco aiuta
la coordinazione di varie parti del corpo.

La cosa mi e’parsa molto interessante e [ho trovata utile, anche se preferisco muovermi
senza [aiuto di videogames!



Il venerdi'sera, dopo una bella cenetta, io e Keith siamo andati a vedere una partita di
baseball al rinomato Camden Yards di Baltimora.

Esso e'uno stadio molto particolare, costruito in modo da rappresentare lo stile dei
vecchi stadi del passato. Il modo in cui e’stato costruito permette ad ogni persona, senza
differenza di posizione, di avere una perfetta visione del campo e dei giocatori, i quali
non sembrano affatto piccole formiche come accade di vedere negli stadi piu'grandi!
Avendo 4 biglietti a disposizione, ho invitato Mike e sua moglie ad aggiungersi a noi ed
essi hanno portato la piccolissima e carinissima bimba di cinque mesi che era un piccolo
batuffolo di dolcezza!

Ci siamo divertiti molto, nonostante la presenza della pioggia ed abbiamo avuto la
possibilita di vedere [a partita tra Baltimora Oreoles e la squadra di Toronto.

Giunta cosi” alla mia prima settimana di terapia, e dopo aver avuto cinque giornate
molto intense, ho avuto un weekend molto difficile e non mi sono sentita troppo bene.
Forse per la stanchezza di cui si parlava, forse per la presenza di altri sintomi della
sclerost, non ho potuto fare altro che cercare di riposarmi ed ho passato gran parte del
weekend in hotel.

Non potevo mangiare molto ed avevo difficolta’ a bere acqua e cio’ha fatto preoccupare
molto Greenbery, il quale e'stato pronto ad aiutare come sempre.

Nonostante tutto cio'che stavo provando, non ho lasciato che la cosa mi fermasse ed ho
continuato a presentarmi agli appuntamenti di terapia.

Al martedi’ho iniziato a sentirmi un po‘'meglio e sono stata contenta di non aver perso
un attimo di tutto quello che dovevo fare, anche se i terapisti sono stati piu’"leggeri”
con me e mi hanno permesso di prendere pause un po'piu’lunghe dei secondi che mi
venivano dati la settimana prima!

Dato che tengo un diario dei miei sintomi e dato che Mike ne aveva letto una parte
notando che stavo avendo da mesi problemi con [inghiottimento, ho potuto fare un
esame davvero interessante, il quale e'avvenuto il giovedi'sequente, dopo essermi ripresa
un po' dai problemi avuti durante il weeRend.

Nonostante non abbia mai smesso di fare ginnastica e di rafforzare parti del corpo come
la caviglia e il ginocchio sinistro, ho spiegato come le stimolazioni elettriche possano
aver iniziato a creare nei miei muscoli altre forti stimolazioni naturali che partivano
dalle gambe e lanciavano scosse elettriche in diverse parti del mio corpo...scosse che
avevo gia provato durante il corso del mio ultimo attacco.

A causa di cio’, esse non sono state usate durante la seconda settimana ed abbiamo
continuato a fare gli esercizi senza di esse.

Mentre sono molto utili per coloro che non sentono nulla e che non possono muovere gli
arti, e'stato certamente possibile non usarle nel mio caso e cio'mi ha permesso di sentirmi
un po* meglio.

A parte i numerosi esercizi che mi venivano proposti, la dolce Cara, comprendendo if
tipo di persona con la quale aveva a che fare, ha deciso di farmi provare il tanto



acclamato Tai Chi...il quale ho amato fin dal primo momento e il quale continuo ad
usare con tanto piacere ogni giorno!

I Tai Chi viene rappresentato mediante una serie di movimenti particolari che fanno
parte dell’arte marziale cinese.

Essi possono essere fatti in maniera diversa, da persone di ogni tipo e di ogni

abilita fisica.

Lo scopo dei movimenti e'quello di aiutare ['equilibrio, di mantenere un certo livello
fisico salutare, di aiutare corpo e spirito allo stesso tempo.

I quattro tipi di movimenti che ho imparato sono basilari e molto significativi.

Se fatti nel modo giusto, essi appaiono essere leggiadri ed eleganti, morbidi e fluidi.

Io e Cara abbiamo iniziato a fare gli esercizi circondati da altra gente ma, il giorno
dopo, abbiamo ripetuto il tutto in una stanza affidata ai dottori e il giorno dopo
ancora, lei mi ha sopresa portandomi fuori all’ aperto in una zona del Johns HopKins
coperta da erba verdissima e protetta dai grandi e belli edifici del settore addetto alla
ricerca.

Trovarmi all’ aperto, alla luce del caldo sole, a guardare il cielo azzurrissimo che ci
ricopriva e potermi muovermi con lentezza e candore e’stato a dir poco meraviglioso!
Mentre trovarmi in altre parti della citta'di Baltimora non potrebbe mai creare questo
effetto su di me, fare tutto cio‘in mezzo al Johns HopKins ha rappresentato

un esperienza davvero particolare ed inebriante!

Dopo i primi momenti in cui prestavo attenzione agli edifici che ci circondavano, ben
presto ho messo tutto cio'da parte e mi sono sciolta alla bellezza del momento e

all’ opportunita di muovermi sotto i raggi del sole in un luogo cosi'ricco di significato.
Cara ha prestato attenzione a tutto cio'che le avevo richiesto e non aveva preso affatto
alla leggera il mio desiderio di provare una sensazione del genere!

Mi ha portato in una zona particolare e mi ha permesso di vedere altre parti del Johns
Hopkins che non conoscevo e che vengono usate solo da coloro che vi ci lavorano.
Tutte le sale, gli ascensori, gli uffici, i corridoi sono puliti, eleganti e moderni nella loro
semplicita‘e nel loro stile accogliente.

Dopo il Tai Chi, siamo state a camminare in diversi edifici dove mi e'stato suggerito di
mettere gli opuscoli che ho creato tanto tempo fa e che uso per far conoscere ad altri il
mio progetto.

Li avevo portati con me da casa ed ho potuto metterli in diversi [uoghi dove c'e’un
andari vieni di persone sperando che qualcuno possa provare interesse verso i miei
biglietti.

Insieme a Keith, nei giorni in cui mi sono sentita bene, ho pranzato insieme a dottori,
infermieri, pazienti e famigliari nella grande sala da pranzo dell’ospedale, cosa che ho
trovato essere un esperienza eccitante paragonabile al trovarsi all’ aereoporto di una
grande metropoli.

L’andare e venire delle persone, la possibilita'di vedere dottori che conosco grazie alle
presentazioni mediche, vedere visi di famigliari preoccupati, di personaggi provenienti



da ogni cultura, da ogni paese e da ogni tipo di esperienza e di vita...si', devo ammettere
che il trovarmi nel bel mezzo di tutto cio’ e'stato un’ennesimo aspetto della giornata che
mi trovato ad aspettare con ansia.

Con un semplice panino della Subway in mano, i miei occhi non smettevano di
controllare, di guardare, di cercare...e senza mai perdere la speranza di poter addocchiare
Calabresi da qualche parte!
Al suo posto, invece, ho visto il Dottor Carlos Pardo, un neurologo colombiano che
lavora nel suo gruppo e che ho conosciuto mediante i diversi simposi che trovo e che vedo
online.

Durante 1l resto dei giorni prima della mia partenza, ho potuto rivedere tutti gli
scienziati che adoro e che, in diversi modi, hanno allietato ancora di piu'la mia
permanenza al Krieger.

Mentre stavo aspettando che arrivasse la nostra auto, un pomeriggio, ho visto arrivare
il Dottor Kerr, il quale era in procinto di chiamare un taxj.

Poco dopo mi ha guardato, mi ha riconosciuta e mi ha chiesto come stavo.

Cio'mi aveva gia fatto piacere, ma quando [’ho visto salutarmi con la mano sorridendo
dal finestrino del taxj, sono rimasta contenta ancora di piu" ed ho fatto lo stesso mentre
la sua auto si allontava.
Al giovedi', invece, ho ricevuto la visita di Greengery, il quale ha deciso di venire a
controllare come andavano le cose al Krieger.

I[ suo grande sorriso si e'aperto ancora di piu'quando ha visto che giocavo con un altro
metodo di esercizio in cui i muscoli delle braccia finiscono con il guidare un’auto da
corsa!

Imbarazzata di dover continuare a guidare di fronte al mio scienziato preferito, ['ho
fatto ridendo a crepapelle e facendo ridere pure [ui!

Dicendogli che avevo molte domande da fargli, ho fermato il gioco e gli ho fatto
comprendere quanto e grande il mio desiderio di voler aiutare la sua ricerca nonostante
la sua decisione di tornare nel Texas.
Abbiamo brevemente menzionato Tysabri, ma il resto della conversazione era piacevole
ed amichevole e non basata solo sull’aspetto medico della faccenda.

E'rimasto con me per poco piu'di una mezz’ora e mi ha lasciato con il solito grande
abbraccio e con il desiderio di sorridere per il resto dei miei giorni...

Dopo questo incontro, e giunto un momento che dara'molta importanza al mio futuro
con questa malattia e per fare cio' devo farvi sequire un po' il corso che hanno preso i
miei pensieri da molto tempo a questa parte.

Non mi sono lasciata abbattere troppo da tutto quello che mi sta succedendo e da
cio’accade perche’, dentro di me, continuo a credere che ci sia la possibilita'di trovare
una spiegazione plausibile a cio'che sta avvenendo.

Non solo credo fermamente nel dover essere la prima a cercare una risposta ai “misteri”
della mia malattia, ma non mi fermo neppure alla prima risposta che mi viene data e



continuo a cercarla ascoltando quella vocina che ho dentro di me e che seque quel famoso
sesto senso che non considero mai sciocco.

Ebbene, alcuni di voi ricorderanno cio'che ho scoperto di avere a lato della sclerosi
multipla. Convinta di avere un problema correlato al sangue fin dall’inizio, ho preso la
decisione di venir visitata da un reumatologo del Johns Hopkins, un reumatologo
alquanto speciale che presenta estrema esperienza sia nel suo settore che nel campo della
neurologia.

L uffficio di questo dottore si trova in una parte diversa della citta’, una zona
pulitissima e molto ben tenuta e dove c’e’ un grande complesso di edifici moderni che fa
parte del Bayview Hospital, anche questo appartenente al Johns HopRins (e cosa non lo
e'a Baltimora??!)

Il dottor Julius lavora con Greenbery, e 'ultima aggiunta al team di scienziati che si
occupano di trovare cause, medicine e cure per malattie reumatologiche e del sistema
immunitario.

Anche se non presento la sindrome vera e propria causata dagli antifosfolipidi
perche’non ho mai avuto un ictus, un ischemia, un attacco di cuore o altro, presento
tutti i sintomi che portano a preoccupare i dottori.

Si puo finalmente dire che essi sono la ragione per la quale la mia malattia
e'cosi'aggressiva e cosi'testarda a reagire positivamente alle medicine che mi vengono
date.

Mentre il reumatologo in Connecticut crede che questa sindrome sia un tipo di sclerosi e
che essa possa venir controllata dall’uso dell’aspirina, da Copaxone e dalla medicina per
la malaria che si chiama Plaquinil, questo dottore crede che la sindrome possa
contribuire alla severita della malattia senza esserne la causa.

Ancora una volta, mi trovo nel bel mezzo di un mistero medico.

Dr. Julius vorrebbe che prendessi Coumadin, una medicina che aiuta il sangue a restare
liquido e Tysabri allo stesso tempo, cosa che mi preoccupa non poco dato che non sono
mai stati fatti studi al riguardo.

E convinto che la sclerosi debba essere controllata al piu‘presto insieme agli
antifosfolipidi e che cio'debba venir fatto in due modi diversi e mediante ['uso di due
medicine.

Presto dovro nuovamente fare un gruppo di esami e di speciali risonanze magnetiche che
potranno far vedere i miei capillari sanguigni.

La visita e durata un’ora e mezza e cio'ha permesso al dottore di controllare ogni cosa e
di vedere come la mia pelle sia uno dei primi segni del mio problema sanguigno.

Cio" che mi ha permesso di capire nuovamente quanto il mio caso sia serio sono stati i
suoi continui commenti riguardo alle lesioni viste sul computer. Anche lui, proprio come
Greenberyg, non riesce a credere come sia possibile che riesca a riprendermi da attacchi del
genere ed entrambi sono piacevolmente sorpresi di vedermi cosi'forte e cosi‘agile
nonostante tutto quello che ho passato.

Mi fanno sentire molto fortunata, questo e'certo!



Venerdi', ultimo giorno passato al Kennedy Krieger, e 'stato molto intenso.

E'iniziato con la solita fisioterapia al mattino e al pomeriggio e con ['esame che mi ha
permesso di capire il problema con [inghiottimento.

Dopo aver mangiato diverse cose miste ad una pasta che permetteva alla macchina di
vedere il mio esofago, in piedi e poi stesa su una macchina particolare, mi e'stato
permesso di vedere che la tecnica dell’inghiottamento e'ancora perfetto e che tutto sta
ancora funzionando bene.

Cio'che mi portava a sentire qualcosa dentro ad esso e che mi preoccupava, e 'stato
scoperto nel giro di pochi secondi, guardando cio’che avveniva subito dopo che i cibi
venissero inghiottiti.

Uno spasmo vero e proprio e apparso sullo schermo del computer ed ha portato i dottori
a comprendere il problema.

Appena il cibo o i liquidi vengono inghiottiti, appariva lo spasmo, il quale mi porta a
sentire un groppo in gola e mi porta a pensare di avere qualcosa bloccato lungo [esofago.
Scoprendo di non poter fare poi molto, anche se mi e’stata offerta una medicina che mi
aiuterebbe a sentire un po* meno la presenza dello spasmo, mi e'stato detto che anche
questo sintomo della sclerosi e’uno dei tanti che finiranno per fare parte della mia vita.
Da allora, ne ho provati davvero tanti di spasmi e non si sono fermati solo al mio
esofago ma hanno toccato altre parti del corpo come le gambe, lo stomaco e la testa.
Essi sono brevi e vanno e vengono quando vogliono e durano solo pochi secondi ma
ottengono sempre tutta la mia attenzione!

Anche se ho ricevuto questo tipo di notizia e devo affrontare il nuovo sintomo, non
posso non considerarmi fortunata e felice di aver scoperto di avere almeno le ossa ancora
perfette! Nonostante ['uso degli steroidi durante questi ultimi due anni, dopo il
completo scan fatto al mio corpo qualche giorno prima, ho ricevuto la bella notizia di
avere ottime ossa, ancora perfette nella loro densita'e nella loro integrita’.

Dato che non sono troppo abituata a ricevere buone notizie, questa mi ha fatto un
piacere immenso!

Dopo il test, al quale si era aggiunto gentilmente anche il mio terapista Mike, ho finito
la mia ultima ora di terapia ed ho deciso di restare piu'a lungo con i pazienti e con tutti
gli aiutanti presenti alla clinica.

Dato che mi trovavo cosi'bene con tutti loro, mi sono accorta di non sentire il bisogno o
di provare il desiderio di tornare a casa!

Parlando e scherzando con tutti, mi sono divertita molto e, al momento dell’addio, non
mi sono mancati i calorosi abbracci e i tanti auguri che mi sono stati rivolti molte volte.
Ho salutato il caro Tom, il quale tornera’in Belgio la prossima settimana ed ho promesso
di tenermi in contatto con i terapisti piu'cari e quelli che si sono occupati di me in modo
cosi” meraviglioso.



IL giorno dopo, e ['ultimo passato a Baltimora, sono andata a visitare il Museo di Arte
della citta’e a vedere ["Universita del Johns HopKins, notando nuovamente ['enorme
differenza tra le zone “appartenenti” allistituzione omonima e quelle che non hanno
niente a che fare con essa.

Ebbene, le strade, i marciapiedi, i giardini, gli edifici e tutto cio'che ha a che fare con
esso e'praticamente perfetto in ogni senso e si presenta sempre in modo elegante,
organizzato, pulitissimo e anche concentrato sui dettagli piu piccoli.

Ma a pochi passi di distanza o, da come si vede dal futuro Kennedy Krieger che
e'ancora in costruzione e che sara pronto nel Marzo del 2009, ci sono veri e propri ghetti
che sembrano essere il simbolo di quelle contraddizioni di cui tanto parlo.

E'davvero questione di passi e, facendoli, si va da un mondo all’altro nel giro di pochi
second!

Ebbene, anche questa esperienza e giunta al termine e mi ha lasciata con un sorriso sulle
labbra e tanta voglia di continuare il lavoro iniziato al centro del Kennedy Krieger.
Presto dovro firmare quelle famose carte che mi permetteranno di ricevere la medicina
Tysabri.

Sto aspettando di scoprire di piu'e sto dando ulteriore tempo al Dottor Julius in modo
da studiare il mio caso un po'piu’‘a fondo.

La cosa buffa che vorrei ricordare a tutti e'il fatto di aver visto ed incontrato
praticamente tutti { miei eroi e tutti coloro che ho imparato ad ammirare con il tempo e
con tanta passione!

... Tutti tranne uno.

I[ Dottor Calabresi e’stato [artifice di tutto cio'che e’avvenuto in questi mie ultimi due
anni...e'stato colui che e'diventato il simbolo di questa mia nuova vita e colui che mi ha
ispirato ad andare avanti, a non mollare mai e a credere in una cura futura.

E'stata la sua voce e sono state le sue parole a toccarmi in modo speciale e farmi
decidere di scoprire di piu'riguardo all’istituzione del Johns HopKins.

Tutto e'iniziato da lui! ed e’proprio lui ["unico che non ho ancora incontrato!

Ero a due passi dal farlo quando Dr. Greenberg mi ha portato verso il suo ufficio, ma la
porta era chiusa ed abbiamo entrambi compreso che era occupato e che non sarebbe stato
possibile conoscerlo.

Non ancora per lo meno!

La cosa sta diventando alquanto buffa e, quando lo incontrero’, mi sono gia'ripromessa
di fargli ben comprendere quanto a lungo ho aspettato quel momento!

Quell’incontro sara'ancora e certamente piu'importante di quello che pensavo!

Un grande abbraccio a tutt,

a presto



Angela



