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Carissime Amiche, 
 
pensavo che non fosse possibile sentirsi ancora piu`felice di come mi sono sentita nel 
corso degli ultimi mesi, ma devo ammettere di essermi sbagliata: tornare all’ospedale 
Johns Hopkins ha avuto il potere di portarmi a livelli di felicita` ancora piu`elevati!!!!! 
 
Dato che Keith non puo`prendere ulteriori giorni liberi in questo periodo (soprattutto 
perche` stiamo pensando di andare nuovamente via nel mese di Luglio), abbiamo deciso 
di dedicare solo un giorno e mezzo a questo viaggio per cui, siamo partiti nel primo 
pomeriggio e siamo arrivati a Baltimora martedi`sera, dopo 4 ore e mezza di strada. 
Io e Keith siamo tornati a cenare nel grande complesso di negozi e di ristoranti che si 
chiama White Mash e che si trova a circa 20 minuti di distanza dalla metropoli. 
La zona e`molto bella non solo perche` e`nuova e ben tenuta, ma anche perche` 
e`pulitissima ed ha molto da offrire. 
Infatti, anche qui ci sono gli enormi negozi che fanno parte dei centri commerciali 
americani e sono presenti ristoranti di ogni tipo che ti permettono di scegliere tra le 
cucine piu` svariate. 
Dato che siamo stati a White Marsh varie volte durante i ritorni a Baltimora, questa 
volta abbiamo scelto un ristorante cinese gia`provato nello stato di New York e che ha 
sapori e presentazioni davvero interessanti. 
Ovviamente, gran parte della conversazione avuta durante il pasto era basata 
sull’entusiasmo che provavo trovandomi nuovamente cosi` vicina ad incontrare il 
Dottor Greenberg e ad essere parte di qualcosa che ho sempre trovato speciale fin 
dall’inizio… 
 
Il mattino dopo, dato che avevo l’appuntamento alle 4 del pomeriggio, io e Keith siamo 
andati a fare un giro a vedere un paio di piccole localita` che circondano la citta`di 
Baltimora e che hanno un aspetto molto piu`accogliente della stessa metropoli. 
Come avevo menzionato varie volte nei resoconti precedenti, Baltimora e` non solo una 
delle citta`piu`pericolose d’America, ma e`anche quella che ha un tasso di inquinamento 
molto elevato. 
Talvolta penso che sia un’enorme contraddizione l’avere un ospedale di tale calibro e di 
tale fama perso in un ambiente per niente salutare e cosi`pericoloso…ma comprendo che, 
al tempo della creazione di tale istituzione medica, la citta` non si trovava nella 
situazione attuale e non credo che il signor Johns Hopkins stesso potesse prevedere il 
corso della “decadenza” di Baltimora. 
Mi trovo spesso a scherzare e a ribadire come i pazienti vengano al Johns Hopkins per 
cercare di curarsi e, nel farlo, finiscono per ammalarsi di qualcos’altro a causa dell’aria 
tossica ed inquinata o finiscono per trovarsi nel mezzo di una sparatoria! 



Comunque sia, io non vorrei mai trovarmi in nessun altro posto e vorrei stare 
esattamente dove sono stata ieri. 
Infatti posso dire che Johns Hopkins ha nuovamente sorpassato le mie aspettative! 
Tutto e`stato meraviglioso! 

Tutto! 
Nonostante abbia notato un problema ed “un imperfezione” nel sistema comunicativo 
dell’ospedale (puoi chiamare varie volte e non ti viene risposto proprio!-Greenberg ha 
concordato con questo, anzi, e`stato lui ad esporre il problema prima che io potessi 
iniziare la conversazione al riguardo) posso davvero nuovamente dire che tutto 
e`perfetto! 
 
Alle 4 del pomeriggio, dopo varie ore passate a vedere alcune delle zone residenziali che 
circondano la citta` e dopo aver avuto un pasto del tutto americano e tipico dello stato 
del Maryland (la polpetta di granchio e`uno dei piatti piu`noti), siamo andati a 
camminare nella “citta`” che costituisce l’ospedale di Johns Hopkins: mi sono subito 
sentita estatica e facevo fatica a contenere la contentezza! 
 
Mi sono ben presto trovata di fronte ai vari edifici che sono in fase di costruzione e ai 
quali ho fatto diverse foto per poter ricordare, in un futuro, com’era la zona prima 
dell’arrivo dei due nuovi centri. 
Uno si chiama Amstrong e l’altro sara`il futuro Centro degli Occhi, quello in cui ora 
lavora Kim, la donna che mi ha accolta l’anno scorso e con la quale sono rimasta in 
contatto durante il corso dell’anno. 
Gentilmente, mi ha fatto conoscere il suo ritorno alla posizione che teneva prima di 
essere spostata al Centro Neurologico e mi ha spiegato come la sua presenza era stata 
richiesta per cercare di tirare su fondi in modo da finire la costruzione del centro. 
Lo scorso Ottobre, non c’erano neppure le fondamenta, ma ora e`possibile vedere gran 
parte degli edifici in costruzione. 
Pronta a fare foto, come al solito, di fronte al bellissimo edificio a cupola che e`il simbolo 
dell’ospedale, una simpatica signora ha offerto di farmi la foto insieme a Keith e molte 
persone, e conto a ripetere il “come al solito”, non ha fatto che rispondere ai miei tanti 
sorrisi…quasi comprendessero la mia eccitazione e il mio entusiasmo. 
Come dicevo prima, pericolo o no, non credo che vorrei essermi trovata in alcun posto 
diverso! 
Mi trovavo esattamente dove volevo essere: in un luogo dove i miracoli continuano ad 
accadere… 
 
Impaziente nell’aspettare l’arrivo del mio appuntamento, mi sono presentata presto alla 
“reception” dove mi e`stato dato una cartellino arancione che mi verra` richiesto ogni 
qualvolta tornero` al centro per pazienti. 



Ben presto, sono giunta al quinto piano dove c’e` il centro neurologico e, invece di 
sedermi su una delle tante comode poltroncine che si trovano a lato di enormi finestre 
nella grande e lunga sala d’attesa, ho deciso di camminare su e giu`per il corridoio 
aspettando con ansia il momento di rivedere Greenberg. 
Contavo di poter vedere un altro dei miei “eroi” e continuavo a sbirciare lungo due 
corridoi nella speranza di incontrare uno dei tanti dottori che ho imparato a conoscere 
mediante le mie tante ricerche. 
Quando mi sono finalmente stancata e mi sono seduta a prendermi una bisognosa pausa, 
ho visto arrivare Maureen, l’infermiera-assistente del dottore. 
Ci ricordavamo perfettamente una dell’altra e ci siamo accolte con calore e simpatia 
prima di avviarci in uno dei tanti uffici destinati agli incontri con i dottori. 
Ho ricordato di essere stata nello stesso ufficio dell’appuntamento precedente e mi sono 
seduta su una delle tante sedie disponibili, questa volta molto piu`vicina al computer e a 
dov’era seduta Maureen. 
Questa mi ha messo subito a mio agio tra tanti sorrisi, ha iniziato a chiedermi molte 
domande e a rispondere ad altrettante. 
Dopo circa una ventina di minuti, dopo aver controllato la sua blackberry ed aver letto 
un messaggio di Greenberg, lei ha lasciato la stanza per spiegare che sarebbe andata a 
fargli conoscere le ultime novita`. 
Dopo poco, vedo aprirsi la porta e, con il solito enorme sorriso, ecco che appare 
Greenberg!  Allo stesso tempo, sento il suo allegro “Bon Giorno” (non dice buon!!) e 
vengo abbracciata in modo caloroso ed allegro, un modo che mi porta a sorridere ancora 
di piu` (ed io non pensavo che fosse possibile!!!!!!). 
Allegra e felice all’inverosimile, mi sono seduta nuovamente ed ho passato una 
bellissima ora, un’ora che non scordero` molto facilmente (nonostante mi trovi a 
dimenticare tantissimo!). 
Tutti i dettagli al riguardo sono ben impressi nella mia mente: da ogni piu`piccola 
risposta che ha dato alle mie numerose domande, ai consigli, ai suggerimenti, alle buone 
parole, ai commenti divertenti e che mi hanno lasciato ridere a crepapelle. 
Ho imparato e scoperto tantissimo riguardo a decine e decine di argomenti diversi e 
vorrei dividere con voi alcune di queste cose importanti. 
Riguardo alla ricerca, ho scoperto che l’esperimento che e`stato effettuato e che viene 
pagato con parte dei miei fondi dara`risultati questo autunno ed usa le cellule staminali. 
In quanto alla medicina che si chiama Fingolimod e di cui non credo di avervi parlato 
molto per non confondervi troppo le idee, ebbene, posso dirvi che Greenberg continua ad 
essere molto speranzoso e molto positivo. 
Fingolimod e`una medicina svizzera, prodotta dalla famosa Novartis. Sarebbe una delle 
prima pastiglie per la sclerosi multipla e potrebbe, insieme alle pastiglie della Serono e di 
una compagnia tedesca, prendere il posto delle medicine che, per ora, devono venire 
ingettate. 



Nella terza fare dello studio, purtroppo, Fingolimod ha dimostrato di poter dare 
infezioni molto severe (se lasciate andare troppo a lungo-bisogna ricordarsi che si parla 
di “modulare” e di cambiare il sistema immunitario, quindi viene piu`facile rimanere 
vittime di infezioni) ed ha causato la morte di un individuo ed ha un’altra in serie 
condizioni. 
Avendo studiato la medicina molto a fondo e conoscendone i pro ed i contro, avevo gia` 
deciso, dentro di me, di poter essere una buona candidata per usare questo prodotto una 
volta Rebif non funzionasse piu` ed ero rimasta molto delusa dalle ultime notizie. 
Dopo aver parlato con Greenberg, dopo aver conosciuto tutti i dettagli degli ultimi studi 
e dopo aver appreso che, se dovesse decidere tra le due, sceglierebbe Fingolimod invece di 
Tysabri, sapevo che eravamo pienamente d’accordo! 
Posso ancora, quindi, avere speranza di poterla usare, un giorno, tra qualche anno, se ci 
fosse un bisogno medico. 
Ho ammesso nuovamente il timore che provo verso Tysabri e lui ha scherzato varie volte, 
promettendomi che non mi mettera` in barella e non mi costringera` a ricevere le 
infusioni. 
Abbiamo parlato di molte cose e siamo arrivati alla conclusione che, se tutto va bene e se 
Rebif continua a funzionare, non dovro`fare nulla di diverso e potro`continuare a 
prenderla. 
Se avessi un attacco non troppo severo, continuerei ad usarla e se, invece, rimanessi 
vittima di uno serio come uno di quelli precedenti, ebbene, quello rappresenterebbe il 
momento di accettare e di dover prendere Tysabri. 
Ha spiegato i dati di fatto ed ha detto che dobbiamo “comprarci” un anno e mezzo di 
tempo perche`, in caso accadesse, in quel periodo, Tysabri farebbe 3 anni di studio e, gran 
parte della gente che la sta usando, potrebbe darci un’idea degli effetti collaterali e 
potrebbe mostrarci come la medicina non causi piu` la seria infezione che tanto mi 
spaventa. 
Devo praticamente sperare almeno in un anno e mezzo senza attacchi severi e devo 
sperare sia che Tysabri che Fingolimod portino buoni risultati. 
Ovviamente, anche io sceglierei la medicina svizzera, proprio come avevo tanto sperato 
di poter fare, un giorno, ma la cosa perfetta, per me, sarebbe di continuare a prendere 
Rebif negli anni futuri. 
Parlando con Greenberg sono finalmente piu`a mio agio con tutto cio` che mi 
preoccupava e che non sapevo davvero come prendere. 
Tutti i sintomi che ho ogni giorno e che sto imparando ad accettare, non rappresentano 
un progresso della malattia, ma sono residui delle varie lesioni che ho nel cervello e che 
mi portero`dietro per il resto della vita. 
Tutti i sintomi che vanno e vengono e che, spesso, restano per interi giorni senza darmi 
pausa, non rappresentano una progressione della mia sclerosi, bensi` rappresentano i 
residui delle infiammazioni che ho sia nel cervello che lungo la spina dorsale. 



Cio` mi ha fatto capire ed accettare il fatto che avro`giorni buoni e giorni non troppo 
buoni, ma che cio` non presentera` i problemi che pensavo e che mi preoccupavano molto. 
Per adesso, Dottor Greenberg era contento della situazione. Guardando nuovamente la 
risonanza, e`rimasto lieto di vedere che il cervello non si sta restringendo o 
rimpicciolendo (nonostante abbia tante mancanze cognitive) e che, se tutto andra` bene, 
potro` continuare a seguire questo corso di cura. 
Ha risposto a tutte le domande che avevo preparato, aggiungendovi moltissime 
informazioni e rendendo le cose ancora piu`chiare. 
Ha commentato sui miei biglietti, sulle bellissime cartoline che gli ho mandato (ne ha 
ricevute 5 in soli tre mesi!) e sul lavoro che sto facendo per aiutare la ricerca. 
Era davvero grato e contento e credo che gli faccia piacere ricevere tutta questa 
attenzione! 
Quando abbiamo iniziato a parlare della mia gamba e dopo avergli spiegato della 
situazione in cui mi trovo e della mia voglia di fare qualcosa per diventare ancora 
piu`forte, lui mi ha sorpreso non poco, realizzando un ennesimo mio sogno… 
Come avevo menzionato in passato, c’e`un altro scienziato che mi ha toccato molto e che 
ha le stesse mie idee nel preferire esercizio invece di medicine, e questo personaggio si 
chiama Johns McDonald e lavora per l’Istituto Kennedy Krieger, nel complesso dei 
tanti edifici del Johns Hopkins. 
John e` colui che si e`occupato di Christopher Reeves, e` colui che ha una compagnia 
europea che si chiama Cristina e che crede fermamente nell’esercizio dell’individuo e non 
tanto e solo nell’uso delle medicine. 
L’anno scorso, se vi ricordate, ho tentato di entrare nell’Istituto, ma la guardia non mi 
ha lasciato perche` non avevo motivo di farlo mentre, mediante Greenberg, mi 
verra`permesso di entrare e di ricevere aiuto anche se non presento uno dei casi severi di 
cui si occupano solitamente. 
Mentre ho gia`appreso che non sara` John ad occuparsi personalmente del mio caso 
(proprio perche` non sono un caso cosi` severo) dovrebbe essere Cristina a farlo. 
Non conosco ancora i dettagli della cosa e credo che sara` lo stesso Greenberg a 
contattarmi quando tutto sara`pronto e deciso. 
Dovro`, ovviamente, andare a Baltimora per una sola giornata e mi verra`richiesto di 
tornare ogni 2-3 mesi per controllare il mio progresso (sperando che ci possa essere). 
In ogni caso, anche se e`possibilissimo non tornare piu`alla completa normalita`, cio`che 
vorrei e`diventare piu`forte per meglio prepararmi ad affrontare il futuro e per restare 
piu`in forma. 
Anche non sapendolo, Greenberg ha realizzato un mio sogno ed ho trovato la sua 
preoccupazione per me molto toccante. 
Dato che il centro viene usato per coloro che non si muovono piu`, ebbene, ha cercato di 
farmi apprendere la difficolta` di tale visione, ma io l’ho rassicurato dicendogli che non 
solo sono pronta a tutto, ma che trovarmi in luoghi del genere mi da`forza e coraggio e 
mi fa sentire tanta tenerezza per coloro che stanno soffrendo di piu` di me. 



So gia` che mi verranno presentate scene di determinazione, di tenacia e di coraggio e che 
tutto cio` mi portera` a lodare e ad ammirare coloro che devono affrontare incredibili 
difficolta`. 
So gia` che far parte di un mondo del genere, mi permettera` di dividere tanti e nuovi 
sorrisi e che potro` essere presente ad incredibili scene di una vita che mi e`ancora 
sconosciuta. 
 
Un argomento che ho trovato interessante e che mi ha sorpreso non poco e`stato quando 
Greenberg ha ammesso di credere nell’agopuntura e di prescriverla ad alcuni dei suoi 
pazienti. 
Ammette di credere in vari metodi alternativi e di come il Johns Hopkins stia studiando 
vari di essi, in modo da avere prove della loro efficacia. 
Dice che vorrebbe poter suggerire una nutrizione particolare per coloro che hanno la 
sclerosi, ma di non avere alcune prove che vadano oltre ad una normale e sana 
alimentazione. 
 
Verso la fine della nostra conversazione, Greenberg ha chiesto di camminare di fronte a 
lui in modo da portermi vedere e in modo da poter controllare l’uso della mia gamba. 
Stavamo camminando verso il suo ufficio quando ha compreso che, sapendo che mi stava 
guardando, ho incominciato a dondolare un po`di piu`! 
Arrivati al suo ufficio, non gli ho dato neppure un’occhiata perche` sono rimasta 
letteralmente a bocca aperta di fronte alla visione di un ennesimo eroe: Dottor Kerr! 
Douglas Kerr e`lo scienziato che, seguendo gli studi fatti da Gianvito Martino del San 
Raffaele di Milano, ha riportato i topi a muoversi dopo che era stato loro causato 
un’infiammazione celebrare usando le tanto famose cellule staminali. 
Kerr e`anche colui che ha scelto di entrare nel campo della malattia che si chiama 
Mielite Transversa e di cui spero si possa presto trovare una cura data la severita`di 
essa. 
Kerr, insieme a Greenberg, McDonald e Calabresi, e` uno degli scienziati che volevo 
tanto vedere…ma non l’ho solo visto, l’ho pure incontrato! 
Ho semplicemente chiesto a Greenberg se Calabresi e Kerr erano presenti e lui mi ha 
detto di seguirlo verso l’ufficio di quest’ultimo…mentre io non facevo che ripetere che 
non potevo incontrarlo perche`ero troppo emozionata! 
Infatti, lo ero davvero! 
Mi sembrava di trovarmi di fronte ad uno dei Duran Duran!!!! pero`, grazie al cielo, ho 
avuto piu`controllo di quello che potrei avere in una situazione del genere ed ho potuto 
spiacciare parola senza sembrare una completa sciocca!!! 
A dire il vero, il fatto che ero cosi` eccitata e`stato cio`che l’ha reso felice e l’ha fatto 
ridere ed e`stato cio`che ha allietato tutti coloro che sono poi arrivati nel suo ufficio. 
Ben presto, Greenberg e`passato a prendergli il computer e gli ha mostrato il mio sito. 



Dopo aver nuovamente notato la mia eccitazione, ha scherzato ed ha detto “Douglas, 
sei una rock star!” ed anche Kerr ha riso mentre mi stringeva la mano. 
Ha spalancato gli occhi quando ha sentito quanto ho raccolto e mi ha sorpreso molto con 
la sua reazione quando ho ammesso di avergli mandato un biglietto di ringraziamento in 
passato, anche senza averlo mai incontrato. 
Ho espresso la gratitudine che provo nei suoi confronti ed ho ammesso che volevo 
semplicemente ringraziarlo con un biglietto che potesse esprimere quello che sentivo. 
Lui mi ha sorpreso non poco alzandosi di scatto dalla sedia e portando a prendermi la 
mano ed a stringerla nuovamente con forza mentre sorrideva con gratitudine. 
Io ero toccata e commossa…e cio` e`accaduto anche perche` ho timore che Kerr sia 
malato. 
Il motivo per il quale ho chiesto a Greenberg se Calabresi e Kerr erano in ufficio era 
perche` non ero sicura che era lui: il suo viso e`scavato, i suoi occhi stanchi e paffuti, il 
suo corpo magro e fragile. 
Sapevo che non era cosi`due anni fa, sapevo esattamente com’era fisicamente e cio`mi ha 
lasciato di stucco. 
Penso, spero e prego con tutta me stessa di sbagliarmi, che Kerr sia stanco ed affaticato, 
stressato, forse, ma non che sia malato. 
Non so davvero cosa pensare, ma so che non dimentichero` quella stretta di mano e so 
che, la prossima volta che lo vedro`, faro` in modo di stargli vicino e di incorniciare il 
momento scattandogli una foto. 
In quanto a Calabresi, ho compreso che accetta pazienti solo al mercoledi` mattino e che 
lavora nel laboratorio al pomeriggio, per cui non era presente. 
Trovo che sia buffo come possa incontrare uno dei miei eroi alla volta! Lo preferisco 
davvero, pero`, perche` cio` mi porta a sognare piu`a lungo e ad aspettare con ansia 
l’arrivo di altre visite future. 
Ritornata indietro con Greenberg, riconoscendo di non aver neppure guardato il suo 
ufficio dove dice di tenere tutto cio`che gli mando, ho dovuto salutarlo e riabbracciarlo e 
dirgli che le ultime donazioni portate arrivano dall’Europa. 
Ha ringraziato nuovamente con gentilezza ed insieme a Maureen, siamo stati 
accompagnati all’entrata dove era iniziata questa bellissima esperienza. 
Con la promessa di risentirci molto presto, io e Keith abbiamo lasciato il Johns Hopkins 
ed abbiamo ripreso la strada di casa. 
Nel fare cio`, e passando per quelle stesse zone che ti danno il benvenuto a Baltimora, 
Keith ha notato un cartello che denotava come, negli ultimi 13 giorni, non ci fosse stata 
alcuna spatatoria…ma non e`questa la Baltimora a cui penso: la mia rappresenta 
speranza, positivita`, umanita` e compassione ed e`quella che mi porta a voler tornare 
volta dopo volta. 
Durante il tragitto verso casa, ricordando bene di essermi spesso chiesta il motivo per la 
mancanza di arcobaleni dopo i numerosi temporali e tempeste estive che avvengono un 



po`dapperttutto, sono rimasta praticamente senza parole quando, all’improvviso, sono 
stata folgorata dalla bellezza di ben tre arcobaleni! 
Non riuscivo a credere ai miei occhi! 
Keith si sta abituando ai sempre piu`speciali eventi che accadono nella nostra vita, ma 
anche lui e`rimasto cosi`toccato da decidere di fermare l’auto e di uscire dall’autostrada 
per farmi ammirare lo spettacolo e per permettermi di scattare qualche foto. 
Dei tre arcobaleni, due erano vivaci e molto presenti ed uno era in procinto di svanire, 
ma tutti e tre erano bellissimi! 
Una volta tornata a casa, scrivendo il messaggio che Greenberg ha richiesto di 
mandargli, ho aggiunto le foto degli arcobaleni e gli ho spiegato di come cio` abbia 
concluso la mia bellissima giornata. 
Ho pure ammesso di aver trovato la cosa cosi`inusuale da portarmi a pensare a qualcosa 
di “magico” e di intensamente profondo. 
Ho ammesso che, vedendoli, ho pensato alle tre favolose persone che ho incontrato, 
Greenberg, Kerr e Maureen, e che hanno contribuito a rendere quella giornata davvero 
indimenticabile. 
…I segni ci sono e continuano a presentarsi in moltissimi modi ed usando sia la 
bellezza della gente che della natura… 
 
Un abbraccio a tutte, 
 
con affetto 
 
Angela 
 
 
 
 
 
 
 


