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...Vediamo da dove posso iniziare per spiegarti come vanno le cose. 
 
L’ultima volta che ti ho scritto, e non era poi molto tempo fa perche`ti scrivo molto 
spesso, ti avevo detto di essermi alzata con un nuovo corpo, un corpo che non mi 
appariente piu`e che non ha non ha piu`niente a che fare con quello che mi ha 
rappresentato per quasi 34 anni. 
Un corpo che non sento piu`, che non ha pelle, ne`tessuti, ne`sensazioni. 
Ma come faccio a spegarti come mi sento, cosa si prova in questi casi se so bene che 
penserai che prendo lo spunto da un film di scienza, di orrore o di fantascienza??? 
Ebbene, io ci provo comunque, per quanto assurdo ed impossibile possa sembrarti. 
 
Le mie gambe pesano o sembrano pesarmi 100 chili l’una. 
Quando cammino, cosa che posso fare abbastanza bene e anche velocemente, mi sembra 
di essere un palombaro, anche se non ho mai indossato quel tipo di uniforme che si 
vedono nei film. 
Questo e`semplicemente un modo di spiegarti la pesantezza dei miei arti e la mia 
difficolta`nel salire le scale (ma non nello scenderle) e nel tirarle su in genere. 
Quando la pelle di una gamba tocca l’altra, mi sento come se fossi fatta di carta vetrata 
e un leggero dolore non manca nel muovermi mentre dormo, dato il contatto involontario 
dei miei tessuti. 
Le mie mani mi sembrano artritiche, pesanti e dure da usare, ma niente, e dico 
NIENTE, non mi viene permesso di fare, semplicemente perche`mi rifiuto di non 
smettere di fare cio`che posso e cio`che devo. 
Continuo con la mia vita organizzata, cucinando in anticipo, due cene alla volta per un 
totale di 4 giorni, in modo da poterlo fare quando mi sento un po`meglio, e non quando 
mi trovo in piu`difficolta`. 
Lo stomaco e il resto dei miei addominali sono fatti di cemento. Sono altrettanto pesanti 
e mi danno un senso di completa stranezza e mi fanno sentire come se fossi una specie di 
Robocop. Sedermi ed alzarmi mi fa sentire questo peso enorme nella zona addominale, 
quindi preferisco camminare su e giu`per la casa e cercare di muovermi il piu`possibile. 
Oggi, ad esempio, sono riuscita a fare 22 minuti di esercizio sulla macchina che cerco di 
usare ogni giorno (e, credetemi, 22 minuti e`un miracolo ed un goal incredibile!), poi 
faccio ogni giorno i miei soliti esercizi di gambe e braccia, anche se con piu`difficolta`. 
Comunque sia, non MOLLO e non mi lascio andare affatto all’apatia o alla 
disperazione. 
Non ancora, grazie al cielo! 
 
Ebbene, come sai, lo scorso giovedi`, sono ritornata a Yale, dove sono stata visitata non 
solo da una gastrinterologa (la quale ha semplicemente detto che il mio oscillamento da 



un modo di andare in bagno all’altro e`dovuto allo stress e puo`essere aggiustato dalla 
giusta nutrizione, la quale sto praticamente usando da ben 7 anni) e sono stata visitata 
dalla mia infermiera e dalla mia neurologa specializzata in SM. 
E`stata lei a dirmi che sto affrontando un ennesimo attacco o una continuazione del 
primo (non ci sono metodi per saperlo e mai ci saranno, credo), per cui ha preparato il 
necessario per farmi ricevere le flebo di steroidi a casa, cosa che non avevo mai fatto 
prima e cosa che non vorrei dover rifare in futuro! 
Ebbene, puo`essere che non sia affatto colpa di altri, ma a me sembra molto strano che le 
mie vene siano completamente scomparse dopo aver avuto un’estrazione di sangue al 
lunedi`, cosa che mi ha preso esattamente 3 secondi di tempo. 
Sotto suggerimento dei dottori (e anche perche`l’acqua aiuta milioni di funzioni 
nell’organismo) bevo dai 12 ai 14 bicchieri di acqua al giorno, includendo il succo del 
frutto di cui vi ho parlato varie volte negli ultimi tempi e che mi protegge naturalmente 
da possibili infezioni urinarie. 
L’acqua aiuta moltissimo le vene e, anche se ho sempre avuto vene molto difficili, ho 
certamente visto un cambiamento in esse e sono pure stata fortunata a trovarmi le 
infermiere piu`capaci e piu`esperte che hanno sempre saputo fare un lavoro favoloso. 
Ebbene, questo non sta succedendo a casa, questa volta. 
E`perfettamente il contrario. 
Ho iniziato ad avere la prima flebo venerdi`e cio`mi ha preso due braccia e due buchi in 
esse, per poi trovare che la vena si era richiusa, cosa che mi ha portato a dover 
ricominciare tutto daccapo il giorno dopo. 
Solitamente, e cio`e`accaduto le altre due volte, si prepara la flebo, si tira fuori l’ago, si 
mette questo tubino nella vena e lo si lascia la`, anche dai 4 ai 5 giorni, fino alla fine 
della terapia. 
Non lo si tira fuori ogni santo giorno e non si sbucano le braccia in tale modo da non 
avere piu`vene e da non riconoscere piu`neanche quelle!!!!!!!!!! 
Ora sono confusa e non so darmi una spiegazione. 
E`possibile che mi sono beccata i pochi infermieri americani che non sanno fare una flego 
o trovare una vena, soprattutto dopo aver scoperto che il mio infermiere e`stato medico 
per 26 anni nell’esercito americano in ben 32 paesi del mondo? 
Puo`essere che le mie vene siano “cambiate” a causa dei sintomi che ho, con la 
sensitivita`diversa, la circolazione del sangue che sento essere gelida (le mie mani 
possono congelare cibi in poche ore!) o chissa`cos’altro?? 
Comunque sia, ora mi trovo con 6 zone delle braccia completamente frantumate, piene di 
ematomi e con 6 grandi buchi in zone diverse e tutto questo solo dopo 3 giorni di flebo. 
Ne ho ancora due da fare. 
Mentre mi ero preparata ad avere problemi con lo stomaco, dato il potere di questi 
steoridi, prendendo pastiglie che aiutano a proteggere gli organi intestinali a non creare 
ulcere, sto molto bene con questo, ma non mi ero mai immaginata che il problema mi 
sarebbe arrivato con le infusioni vere e proprie! 



Esse durano piu`o meno due ore e richiedono un po`di preparazione, ma riesco anche a 
farmi tutto da sola, a parte tirarmi via il piccolo vialetto che sta nella vena e che mi 
brucia molto (per quello non lo posso tenere dentro per il giorno dopo, come ho sempre 
fatto prima) dato che cio`mi apre la vena e fa uscire molto sangue…cosa che non sono 
ancora pronta a vedermi ogni santo giorno. 
Due giorni fa avevo il braccio pieno di sangue e non mi e`piaciuto poi molto! 
Parlando degli steroidi veri e propri, ricordo di avervi detto che sono molto diversi da 
quelli che i deficenti dello sport si ingettano. 
Questi sono davvero i miracoli del ventesimo secolo: aiutano in centinaia di modi e sono 
incredibili a scacciare infiammazioni di ogni tipo. 
Ovviamente, non funzionano sempre (come e`accaduto a me la volta scorsa durante il 
corso di tre giorni) ma senza di essi, non si avrebbe affatto una possibilita`di 
miglioramento in molti dei casi. 
Ovviamente, come tutte le medicine, anche questa ha effetti collaterali che possiamo 
persino chiamare “estetici” e non solo interiori. 
Infatti, il continuo uso di steroidi (e spero di non dover finire a dovermeli prendere una 
volta al mese come fanno tanti malati di SM) non solo ti porta ad una configurazione 
del viso chiamato “a luna”, cioe`molto rotondo e molto tipico e riconoscibile, ma fa anche 
ingrassare molto a causa del mantenimento di fluidi nell’organismo. 
Entrambe le cose non sono permamenti, ma non sono comunque piacevoli. 
L’appetito cresce molto (c’e`gente che si alza di notte per abbuffarsi) ed io riesco ancora 
bene a non farmi toccare da questo effetto collaterale, ma l’irritabilita`c’e`eccome ed 
e`anche molto forte. 
Purtroppo, non e`neanche questa piacevole! Si ha quasi un senso di voler gridare, 
buttare cose a terra, distruggere qualche cosa…ed e`una sensazione molto forte per cui 
mi chiedo se finiro`mai per farmi soccombere da tale potere emotivo o se riusciro`a 
mantenermi calma il piu`possibile. 
Keith e`a casa con me, ma cio`non significa niente, a parte il fatto che e`lui che mi tira 
via il pezzo fuori dalla vena, ma lo stress che mi da`e`anzi parecchio. 
Questa e`la terza volta che si ammalata in poco tempo e cio`aggiunge uno stress 
incredibile al mio sistema immunitario, per cui mi riesce abbastanza difficile volere la 
sua presenza intorno a me, in questo ultimo periodo. 
 
Ebbene, ora ti ho spiegato tutte le mie novita`e non ci sono motivi per preoccuparsi 
troppo, ok? 
Certo non e`facile, ma ti sto scrivendo e cio`significa che posso fare ancora tutto. 
Spero che tu possa comunque apprezzare i miei sforzi. 
 
Domani, se tutto andra`bene, finiro`la terapia con gli sterodi e, la sera, dovro`prendermi 
l’Avonex, per cui non aspettarti troppo da me al mercoledi` quando, per parte del giorno, 
avro`l’influenza. 



Non so cosa aspettarmi dalla combinazione degli steroidi con la medicina, per cui ho un 
po`di timore, ma sono pronta ad affrontare anche questo. 
 
Ecco, ora sai tutto. 
Wow, certo che faccio del mio meglio per tenerti informata, ah? 
 
Ciao, 
 
Angela 
 
Come dico sempre, non spaventarti se non mi senti piu`per un po`di tempo. 
Questa parte di attacco puo`avere un lungo corso… 
 


